Extras del Pack Decimonónico

Este es el pack rebelde por antonomasia. De hecho podría haberse llamado el pack a contracorriente, el pack valiente, el pack contestatario.

El porqué está claro: ¿cabe mayor rebeldía en estos digitalmente livianos tiempos que corren, que reivindicar lo decimonónico como sinónimo de profuso, de denso, de sustancia y contenido?, ¿qué pueden ofrecernos las nuevas tecnologías que deje el poso que queda tras leer a Thomas Mann, Dostoyevski, Tolstoi, Charles Dickens o Stendhal? La respuesta es nada.

Una nada que el cineasta Terry Gilliam ha sabido conjurar con ficciones de una grandeza,  prosopopeya bien administrada y enjundia imaginativa, que lo hacen digno heredero de las virtudes decimonónicas, ahorrándole muchos de sus defectos. Su cortometraje-prólogo a El sentido de la vida, es todo un clásico que no puede resultar más idóneo para los tiempos que estamos viviendo:

Y Terry Gilliam, quijotesco soñador donde los haya, con una carrera repleta de proyectos faraónicos frustrados como su Don Quijote (al que por cierto no parece renunciar pese a los sucesivos desastres recogidos en el documental Lost in La Mancha); incluye en su cartera de futuribles un proyecto de marcado espíritu steampunk.

 El steampunk, un subgénero literario de la ciencia ficción surgido en los ochenta del siglo pasado, cuyos referentes (H.G. Wells, Julio Verne, la Inglaterra victoriana), ha terminado impregnando a la música, la moda, el cómic o el cine y que constituye el territorio por el que se mueve el próximo proyecto de Gilliam: 1884, una cinta de animación steampunk que esperemos no quede en un nuevo proyecto abortado del director.

Pintura steampunk de Vadim Voitekhovich  

Esta simpática recreación del siglo XIX repleta de anacronismos que es el steampunk, ha dado variopintas obras en todos los ámbitos creativos. En literatura la cultivan autores como William Gibson, en cómic la ha cultivado el mismísimo Alan Moore en su famosa La liga de los Hombres Extraordinarios (que conoció una adaptación cinematográfica), o la serie también adaptada al cine, Las extraordinarias aventuras de Adèle Blanc-Sec, y en música grupos claramente steampunk como Abney Park, o Vernian Process y otros como Panic! At the Disco que han adoptado en algún momento la estética como en este vídeo.

Pero para la ocasión hemos preferido un dúo ajeno, en principio, al steampunk como es Daft Punk: cuyo vídeo Around the world, aparte de a Julio Verne por el título, evoca a fuerza de anacronismos y bailes autómatas un aire vagamente ad hoc, y claramente hipnótico:

El siglo XIX fue también el siglo en el que nacieron los grandes mitos de la literatura fantástica (Drácula, Frankestein, La Momia o el hombre invisible), la novela gótica, que tanta presencia tiene en lo steampunk, y los grandes cuentos (los Hermanos Grimm, no por casualidad llevados al cine por Gilliam). Lo macabro, lo cruel, lo siniestro; pero también las enseñanzas morales y el aprendizaje vital se suministraban a los niños a través de estas narraciones; antes de que Walt Disney las diluyera para siempre en tonos pastel.

Por eso la versión homónima que Winshulss hace del clásico decimonónico de Collodi: Pinocchio, se convierte en un cuento de terror para adultos en formato novela gráfica que es una auténtica joya. Y que junto al siguiente, cruelmente bello, corto de animación; conforman un díptico reivindicativo de esa Alma oscura inconfundiblemente decimonónica:

El puente que hizo el siglo XX entre lo decimonónico y nuestro presente, ha adelgazado la imaginación a fuerza de imágenes, y se corre el riesgo de anorexia intelectual. Por eso, pese a que algunos de los best seller de más rabiosa actualidad sean auténticos tochos; no buscamos calidad al peso al recomendar: Pastoral americana de Philip Roth, una apasionante novela-río que nada tiene que envidiar a la reputada Libertad de Jonathan Franzen.

Y para cerrar con la confianza de que entre pack y extras, hayamos despertado las ganas de sumergirse en experiencias que vayan más allá del surfeo indolente frente al ordenador: el estupendo vídeo C'est comme ça de los no menos estupendos (y tristemente desaparecidos) Les Rita Mitsouko. 

No encierra moraleja decimonónica alguna, pero no deja de resultar inquietante la imagen del simio zapeando compulsivamente frente al televisor, incapaz de mantener la concentración ni dos segundos seguidos. A buen entendedor, pocas palabras bastan:

Extras del Pack Oriente y Occidente

Definirse por oposición al otro, mirarse en un espejo y no querer que ninguna semejanza en el reflejo contradiga la imagen que de nosotros nos habíamos hecho: así podría resumirse la eterna relación entre Oriente y Occidente. Pero la capacidad de estos extras no da para mucho. Tan solo unos pocos reflejos, que la tan traída globalización ha convertido en una galería de espejos de feria: a veces deformantes, otras veces atractivos en su rareza, pero inevitablemente equidistantes.

Y para empezar con uno de los fundamentos de tantas diferencias, arrancamos con la religión. Pero nada de pesadas digresiones en torno a ella, baste este maravilloso e hilarante corto para demostrar que lo más insignificante puede derrumbar ídolos o creencias que ayer creíamos inamovibles y justificaron nuestras guerras, y hoy se tambalean sobre el vacío más absoluto:

Om Namah Shivaya! Hemos arrancado en la India, y de allí no nos movemos de momento. Jean Renoir filmó con su película El río un ejemplo de cómo el arte es la mejor manera de quedarse con lo mejor de cada mundo. La película de Renoir es hipnóticamente hindú como un mantra, pero la visión que nos da de la India es lo más lejano que pueda imaginarse a la mirada del turista.

En cambio, la cantante M.I.A. (nacida en Londres, hija del cabecilla revolucionario tamil de Sri Lanka, y criada entre Sri Lanka y la India) es el fruto artístico perfecto para esa cultura global que no solo vive de flujos y reflujos económicos. Su vídeo Born Free, todo un brutal alegato contra el miedo a lo diferente, es demasiado duro, así que dejamos el enlace (como una advertencia de que puede herir la sensibilidad de más de uno), y elegimos su XXXO un derroche histérico del más tópico exotismo, pura parodia de una tienda de souvenirs orientales:

La combativa M.I.A. es un ejemplo de segunda generación de inmigrantes, ni de aquí ni de allí, sino de todas partes. Olimpita es un cómic que retrata como pocos lo que cada día en el telediario no pasa de la crónica de sucesos, y que sus autores convierten en un retrato nada afectado de esa calle que antes era monocolor, y que desde hace unos años está repleta de ese exotismo que tanta gracia nos hacía en las películas, y que ahora tanto nos desconcierta al compartir nuestro rellano.

Oriente en Occidente, y Occidente en Oriente. La primavera árabe está demostrando que ya no es posible la Edad Media en pleno siglo de las tecnologías de la información. El planeta es más complejo que nunca, y más básico en sus representaciones: del cero al uno, y del uno al cero. Píxel somos y en píxel nos convertiremos: ¿para qué enfrentarnos entonces si la informática todo lo uniforma? Si hubiera una revolución mundial en marcha, solo Internet nos avisará cuando suceda:

 

Pero cuando hablamos de Oriente y Occidente, no es necesario mirar muy lejos. En nuestro propio continente durante décadas un muro hizo cohabitar ambos conceptos en una misma ciudad: Berlín. Un muro llamado de la vergüenza que un berlinés de pura cepa con poca vergüenza como Billy Wilder, convirtió en deliciosa comedia en la imprescindible Uno, dos, tres. Por contraste, el brillante y otras veces estomagante Lars von Trier, antes de inventarse el Dogma, dejó con Europa una filigrana estética y narrativa que merece la pena rescatar.

Y precisamente en la banda sonora de Europa, participaba la pirada (en el amplio y cariñoso sentido de la palabra) Nina Hagen, que nos enlaza con el Pack Pistolas y cabaret, y que se piró cuando era joven de ese oriente grisáceo, triste y represivo del Berlín en el que nació, para renacer al otro lado como disparate artístico y estético. Su encarnación de la trágica figura del destino en esta impactante versión del tema Seeman de Rammstein, es digno final para este diálogo de sordos en que muchas veces se convierte la tan traída y llevada alianza de civilizaciones:

  

Extras del Pack A mal tiempo buena cara

Al igual que en el pack, en los extras vamos a seguir persiguiendo sonrisas. Pero nunca la sonrisa asustadiza del avestruz que cobija la cabeza. No. Aquí la risa es combativa, es repelente para agoreros, disolvente de nubarrones, es el ardid más inteligente de nuestra resistencia.

Y empezamos apuntalando nuestras intenciones con la comedia más sui géneris y revolucionaria que dio el Hollywood clásico: Los viajes de Sullivan, una rara avis que nunca ha sido más oportuna. La crisis como lección de vida para un director de cine obsesionado con dotar de hondura social a sus películas, y que no duda en disfrazarse de vagabundo y perderse por los desvastados Estados Unidos del gran crack de 1929. Una joya extraña, perturbadoramente moderna en su clasicismo, que nadie debería perderse.

Resistir, tal cual como en la última escena de Átame, que de eso se trata, de aguantar, de agarrarse con uñas, dientes o ventosas a lo que queremos. Como en este divertidísimo corto que demuestra en dos trepidantes minutos que nunca, nunca hay que cejar en nuestro empeño:

Pero si hay un personaje que encarna como nadie el positivismo contra viento y marea, esa sería la Cabiria de Federico Fellini. Su mujer Giulietta Masina encarnó a esa puta de corazón de oro, que desafía al desaliento con una inocencia a prueba de balas en Las noches de Cabiria; y que años después, Bob Fosse traduciría al musical en Sweet Charity: de la que rescatamos este número marcado a fuego en el imaginario cinéfilo:




La profesión más antigua del mundo también tuvo una versión castiza, kitsch, camp o como se quiera calificar con la inefable Casa Flora, un musical inenarrable para mayor gloria de Lola Flores, que contenía una indescriptible conversación telefónica junto a Estrellita Castro.

Humor bizarro-cañí que probablemente no entraría en la categoría de Humor tonto para gente inteligente, (título atractivo pero no exento de petulancia) con que el dibujante Eduard Fortuna, ha bautizado al blog desde el que rescatamos algunos ejemplos de sus juegos entre palabras e imágenes:

Y como de animarnos se trata, proseguimos con más animación. Esta vez un nuevo corto oscarizado, en el que retomamos uno de los temas con el que nos divertimos en el pack: la parca, la dama de la guadaña, la bicha, o como se quiera mentar, pero esta vez más bien como deseo que como temor. Con Bunny Blue Sky (que así se titula) la risa no deviene nunca en carcajada, sino en dulce sonrisa giocondiana:

De la sal gruesa hemos ido pasando a la fina, que ahora nos llega con denominación de origen francesa. Las comedias rodadas hasta la fecha por el tándem Agnès Jaoui – Jean-Pierre Braqui (directora/actriz-guionista/actor, que además son marido y mujer en la vida real) se podrían anunciar, más petulantemente aún, bajo el epígrafe de Humor inteligente para gente inteligente. Auténticas delicias para gourmets avezados, que recomendamos encarecidamente:

Nos han salido unos extras de lo más cinematográficos, así que para compensar en cuanto a letra impresa, optamos por unas memorias: Memorias de un amante sarnoso de Groucho Marx. Ante la necesidad de una actitud ante la vida que vacune contra el conformismo sin llevarnos al cinismo, solo la inmortal filosofía marxiana resulta perfecta.

Y si en el texto explicativo del pack cerrábamos evocando el Cantando bajo la lluvia de Gene Kelly, como la quintaesencia de la alegría de vivir: en los extras optamos por otro número de baile exultante. El adusto e inquietante Christopher Walken, como ejecutivo derrotado al que redime del abatimiento un oportuno hit de Fatboy Slim. Puro carpe diem electrónico directamente en vena:

Extras del Pack Wannabe

En el fondo (y también en la superficie) todos hemos querido emular, parecernos o imitar a alguien. Si lo trasladamos al mundo del arte, ¿qué escritor, pintor, cineasta, músico o lo que sea, no ha partido de la admiración para intentar llegar a dónde estaba su ídolo? Es ley de vida y de espectáculo. Y a eso hemos consagrado el pack Wannabe: a la zancadilla de la suplente a la vedette en la escalera antes de salir al escenario, a los dramas de pan y mantequilla de la cultura pop.

Para empezar con autoridad, habrá que dejar claro lo que se entiende por estrella en la cultura mainstream. Y para ello partimos de la figura central de esta tesina de chichinabo sobre cultura de masas hecha pack: Madonna, y un divertido corto publicitario para una marca de automóviles, titulado Star. Toda una revancha para los que aborrecen el divismo de estas reinas del showbusiness (y quien sabe si también para su entonces marido, Guy Ritchie, que lo dirigió):




En un improbable juicio futuro por los estragos que lo pop ha infligido en la cultura, no tendrían que ser Michael Jackson, Lady Gaga, Britney Spears, Katy Perry, etc… los que ocupasen el banquillo de los acusados. El único acusado posible sería Andy Warhol, el ideólogo más influyente pese a llevar tres décadas muerto, del panorama que se vislumbra desde el puente de lo que un día se denominó alta cultura. La ironía desde la que se apropió de los símbolos del consumismo, la cultura de masas, los famosos o el capitalismo agudizó hasta el extremo las propuestas de Marcel Duchamp hasta convertirlas en figuras de estilo, que se repiten desde hace décadas cual serigrafías en la cultura popular.

Una cultura que se convierte en fascinante objeto de estudio en el ensayo que incluye este pack (Cultura mainstream), y que ahora complementamos en los extras recomendando la interesantísima obra de Raúl Rodríguez: La musa venal, todo un repaso al enfrentamiento entre alta y baja cultura que ha generado/degenerado (según el punto de vista) en lo que actualmente vivimos.

Para ilustrarlo caben mil artistas, obras, creaciones o tendencias que destilan ese espíritu warholiano degradado hasta la nausea a fuerza de repetirse, reciclarse o como gusta decir ahora, reinventarse. Pero puestos a ambientar musicalmente su recuerdo, no seremos tan obvios de recurrir a la Velvet Underground, ni siquiera a los Dandy Warhols, preferimos al divertido grupo Hold your horses!, que en este vídeo ejemplifica como pocos ese asalto a la alta cultura desde el pop más irreverente:




En 1983 el apóstol Warhol se dejó caer por un Madrid en plena movida. La crónica de su visita no tiene desperdicio. Pitita Ridruejo, Fabio MacNamara, Almodóvar, Alaska y los Pegamoides, Ana Obregón, Agatha Ruiz de la Prada, Luis Gordillo fueron algunos de los postulantes a la inmortalidad pop que desfilaron para recibir su bendición, y mientras, su fotógrafo de cabecera en aquel tiempo, Chris Makos, imitaba a su maestro fotografiando a diestro y siniestro. Muchas de esas fotografías se recogen en el estupendo libro Warhol I Makos en contexto, todo un testimonio en imágenes de una época entre las que no figura Valerie Solanas, la perturbada escritora que disparó tres tiros a bocajarro a Warhol en su Factory en 1968, y cuya historia se recoge en la película Yo disparé a Andy Warhol.

Warhol dejó una semilla pop en aquel Madrid, que alumnos aventajados como Pedro Almodóvar supieron hacer germinar abonándola con lo más folklórico y castizo de nuestra cultura. Como muestra este Trailer para amantes de lo prohibido (que en el colmo del exotismo va con subtítulos en ruso) que hizo como encargo para el mítico programa La edad de oro en 1985, como adelanto de la que sería una de sus mejores películas: ¿Qué he hecho yo para merecer esto?



Ver Trailer para amantes de lo prohibido sin subtítulos


Quizás tenga razón el grupo electro punk Putilatex cuando dicen aquello de que el pop nos va a volver a todos gilipollas. También José Luis Pardo refrenda de alguna manera esta idea con su libro Esto no es música, otro interesante ensayo que parte de The Beatles para diseccionar el panorama en que nos removemos.

Pero no parece muy acertado pensar que ese sea el motivo por el que algunas luminarias del pop más comercial sientan, en determinados momentos de su carrera, un ansia de respetabilidad artística que les lleva a colaboraciones de lo más singulares.

Como siempre, la más avezada es Madonna, que en cine (mucho antes de lanzarse a ser también directora, y en un intento por ser tomada en serio como actriz) le produjo al enfant terrible Abel Ferrara su película Juego peligroso, cuya última escena es todo un juego de espejos entre ficción y realidad, con un alter ego del director (Harvey Keitel) vejando a la estrella de su película (Madonna) y diciéndole que lo necesita para conseguir credibilidad artística. En la música tampoco le han faltado acercamientos a universos creativos alejados de su reinado mainstream como, entre otros, su colaboración con Massive Attack en el tema I want you.

Pero el ejemplo con el que cerramos estos extras es a la inversa: el cavernoso y nada sospechoso de concesiones a la galería, Nick Cave, recurrió a la eterna princesa pop Kylie Minogue, para un dueto luctuosamente bello en su disco Murder balads, inspirado en asesinatos. Una joya oscura que sirve de inquietante broche a tanta luminosidad pop.

Pack Pop

Quiero ser califa en lugar del califa que diría el infame Iznogoud. Aspirar a ocupar el trono, a matar al padre o a la madre (freudianamente hablando claro) no es algo malo si no se avasalla por el camino. Por eso titulamos a este pack Wannabe, porque esa es la expresión que se popularizó en los ochenta del pasado siglo, para definir a la legión de imitadoras que le surgieron al fenómeno Madonna; y cuyo cetro sigue siendo disputado treinta años después. Para hablar sobre luchas por el poder encarnizadas, ya están los periódicos o las obras de Shakespeare; así que de cara a la canícula agosteña, preferimos las escaramuzas de purpurina y candilejas que ofrecen las reinas más comerciales de la música actual.

Partimos repasando la icónica carrera madonniana, para seguir con un hilarante cómic que enfrenta la música culta con el fenómeno más chicletosamente pop, descubrimos los referentes de nuestra floklórica más vanguardista: Alaska con su ensayo Transgresoras, y reservamos el apartado musical para la más odiada/amada del momento, la postulante al trono más ruidosa: la inefable Lady Gaga y su último disco. De esta manera, los que la adoren seguirán haciéndolo, y los que la odien sin ni siquiera haberla escuchado, lo harán con fundamento.

Y a los les dejen fríos estas reinonas mainstream, aún restan cosas que pueden interesarles en este pack. Más allá del relumbrón, también hay lugar para la sátira inteligente en torno a la fama con la comedia independiente Una rubia auténtica, y hasta para un interesantísimo estudio llevado a cabo por el periodista francés Frédéric Martel, a lo largo y ancho de los cinco continentes, para hacernos entender cómo se fabrican los fenómenos de masas, y qué se cuece en eso que se ha dado en llamar cultura mainstream.

El espíritu de Andy Warhol se manifiesta más que nunca en este pack.


Descubre el contenido detallado del Pack Wannabe

Descubre el resto de packs y si están prestados o no ahora mismo

Extras del Pack Nací en el Mediterráneo

Quizás tendríamos que haber incluido algo de arena en el pack para terminar de ambientarlo, pero aparte de resultar una broma pesada; en ningún pack cabrían las mil sugerencias que este mar suscita con la simple mención de su nombre.

Que si origen de la civilización occidental, que si crisol de culturas, que si la dieta mediterránea, que si bla, bla, bla. Estos extras no pueden ni quieren aspirar a tanto, así que para iniciarlos partimos de su condición de cuna para las tres grandes religiones monoteístas; y así recuperar el genial episodio de la película El sentido de la vida de los Monty Python. Ninguna sátira religiosa había resultado tan musicalmente hollywoodense:



Que un fluido humano sea sagrado puede estar abierto a debate, pero lo que nadie discute cuando se trata de tópicos en torno al Mare Nostrum, es la supuesta sensualidad del carácter mediterráneo. Y de entre todas las imágenes posibles que han encarnado esa sensualidad, que duda cabe que las maggioratas italianas aventajan a todas las demás.

Icono erótico de toda una generación, Sophía Loren fue la mamma, la puta, la barriobajera, la dama o la aventurera. Y en la película Capri, está gozosamente tópica interpretando el Tuo Vuò Fà L´Americano de Renato Carosone (recientemente masacrado en una versión discotequera). Disfrutándola, pareciera que a cada golpe de sus caderas, una escuálida sexsymbol de este nuevo siglo saliera despedida de la pista cual fleco anudado a su cintura:



Y de la mujer mediterránea por antonomasia, a otra mujer; ésta en cambio nada sensual ni cálida, pero igualmente fascinante. Elena Dimitrievna Diakonova nació en la fría estepa rusa, pero su ligazón con Cadaqués la hizo mito mediterráneo por obra y delirio de Dalí. La actriz Silvia Munt dirigió un apasionante documental (Gala) sobre su figura, indagando en los claroscuros de esa relación turbulenta y desquiciada, cuyo último acto se representó bajo la luminosidad de la Costa Brava más bella.

Una Costa Brava que también es colorista y vanguardista escenario para la novela gráfica de Sonia Pulido: Duelo de caracoles, una obra de una calidez intensa que nos bombardea de sensaciones con la composición de cada viñeta. Por contraste, ese mar fulgurante y veraniego se hace obscuro y misterioso cuando abre sus entrañas en el proyecto de Miguelanxo Prado: De profundis, un cómic y película que son el contrapunto perfecto a tanta luminosidad, y nos sumergen en una bellísima historia de aires dalinianos y atlánticos:




Y como tercera en concordia por talento y proyección: la murciana Ana Galvañ que ganó el Creacómic 2010 ilustrando un bello poema del poeta mediterráneo por excelencia: Miguel Hernández, y su Todo es azul, que puede disfrutarse al completo en este enlace. Y como es habitual en estos extras, rizando el rizo, da la coincidencia (¡oh casualidad!) de que Ana Galvañ y Ainhoa Arteta (presente en la banda sonora de De profundis), colaboraron en nuestra segunda Brújula para tebeos.

El Mediterráneo como civilización, como cultura, como modo de vida, y como ejemplo de destrozos medioambientales. Torremolinos en los 70 fue un antecedente para ese urbanismo salvaje que luego vendría, pero la estupenda ópera prima de Pablo Berger, Torremolinos 73, no es ninguna denuncia del ladrillazo, sino una crónica agridulce de la España de la época con unos Javier Cámara y Candela Peña insuperables en sus papeles protagonistas.

Ya va sonando el tarareo con que Serrat cierra el evocador tema que da título a estos extras. Un clásico imprescindible de la música popular de este país, que sigue inspirando a las hornadas más recientes de nuestro pop. Tachenko ha hecho una versión muy respetuosa al espíritu original del tema, con un vídeo que es todo un compendio de la idea de lo mediterráneo; pero la versión flamenca de Lolita en la película Rencor es nuestra favorita, además de que en dicha película sale el Mediterráneo que más nos toca de cerca con la escena en los barros de Lo Pagán.

Pero no va a ser ninguna versión de Serrat el colofón a estos extras. Preferimos recuperar un disco que iba a ir incluido en el Pack Placeres de la carne pero no hubo manera de conseguir. Se trata de Home, obra conjunta del entonces matrimonio formado por Benjamín Biolay y Chiara Mastroianni (no por nada hija de dos mitos mediterráneos como son Marcello Mastroianni y Catherine Deneuve). La balada del mes de junio que así se titula, resume a la perfección el tono que queríamos imprimir a este pack y a su extensión digital en el blog:

Packs con aire acondicionado

Llega el verano y llegan nuevos packs. Del novelón de intriga que promete mantenernos en vilo más de una madrugada con el Pack Decimonónico, a las sonrisas de más de una noche de verano con el Pack A mal tiempo buena cara.

Del romanticismo arrebatado de Doctor Zhivago, ideal para una sesión de cine nocturno en el porche, al soul contagiosamente alegre de Eli Paper Boy a la hora del aperitivo; de fantasías retrofuturistas en Captain Sky y el
mundo del mañana o la última de Rosa Montero inspirada en Blade Runner, al romanticismo de nuevo, pero esta vez rabiosamente moderno, de ¡Olvídate de mí!, una de las más bellas y originales historias de amor que ha dado el cine reciente.

Del mejor humor inglés de Ocho sentencias de muerte después de la siesta, a la caída del sol sobre el mar oyendo la música de Tindersticks. Amor, humor, pasión, y mucha mucha diversión. Da igual el campo, la playa o la montaña, este verano quien se lleve uno de estos packs tiene aseguradas las emociones.

Y en próximos días el pack más pop que una tableta de chicles y un cubo de palomitas juntos: llega el Pack Wannabe…

Descubre el contenido detallado del Pack A mal tiempo buena cara

Descubre el contenido detallado del Pack Decimonónico

Extras del Pack Negro transversal

Si hay un género (literario o cinematográfico) que ha hecho de la ambigüedad su seña de identidad, ese ha sido sin duda el género negro. Una ambigüedad moral, social y sexual que al perpetrar este pack (tal cual como un atraco) extendemos en todos los sentidos, mezclando el bien con el mal, lo luminoso con lo turbio o lo masculino con lo femenino.

Un género que se regenera continuamente, con nuevos espacios y autores, que lo mantienen vigente siempre. Y como ejemplo, abrimos recomendando la aclamada obra de
Ricardo Piglia: Blanco nocturno, una novela negra de ambiente rural que se bifurca por vericuetos literarios y argumentales fuertemente adictivos.

Pero retornando a los cánones, de entre todos los arquetipos que tan generosamente ha legado el género (el detective, el soplón, el poli, el pistolero, el político corrupto…) es casi imprescindible contar con una femme fatale. El surtido es tan amplio e ilustre que cuesta elegir, pero como nunca queremos ser obvios, rescatamos para la ocasión a Michelle Pfeiffer en Los fabulosos Baker boys, una película que nada tiene de género negro, pero cuya escena sobre el piano cumple todos los requisitos inexcusables de cualquier mujer fatal hilando su telaraña:




El movimiento de liberación femenina también llegó a la femme fatale: la insinuación, la sugerencia y el doble sentido se desvaneció del todo en los 90, dando paso a auténticas depredadoras. Linda Fiorentino en La última seducción, trasladó el arquetipo de la vampiresa a otro nivel,al de una Terminator de la seducción.

Ese pragmatismo del personaje de Fiorentino, o de una Sharon Stone, modernizaron el prototipo llevándolo al extremo. Un paso más, y alcanzan la parodia del dibujo animado que años antes representó Jessica Rabbit (en un claro precedente de lo que luego sería la genial serie de cómics Blacksad, incluida en el pack). Pero en este caso concreto, ella no tenía la culpa, simplemente la dibujaron así:



Solo del cartoon podía surgir este cruce gozoso de todas las sex symbols fatales que el cine ha dado. Y para completarlo, Kathleen Turner le prestó su voz ronca y profunda para terminar de redondear a tan fantástica criatura. Una Kathleen Turner que aún arrastraba el halo fatal de haber sido una de las vampiresas más arrebatadoras que dio el cine en la década de los 80, en la muy reivindicable y tórrida Fuego en el cuerpo, que la aupó como mito erótico de la década yuppie.

Desgraciadamente una cruel enfermedad acabó con su fulgurante estrellato, su voz se tornó tan cavernosa y cazallera que una vez malogrado su espléndido físico, tuvo el buen humor de encarnar al padre transexual de Chendler, uno de los personajes protagonistas de la serie Friends. Y curiosamente, otra actriz famosa por la televisión, también afrontó de manera brillante el personaje de una transexual: Felicity Huffman de la serie Mujeres desesperadas, que en el film independiente Transamérica, dio un recital que la llevó a acaparar numerosos galardones el año de su estreno.



Y es aquí donde el negro se hace transversal, el pack se bifurca y confunde los géneros en todos los sentidos. Y nadie mejor que la filósofa contra-sexual Beatriz Preciado seguidora de la teoría queer (teoría marica o bollera), para aclararnos los confusos límites entre géneros, y cuyas líneas maestras bosqueja en esta interesantísima entrevista que Alejandro Jodorowsky le hizo en el programa de televisión Carta blanca:



De Beatriz Preciado podríamos recomendar su famoso Manifiesto contra-sexual pero caprichosos como son estos extras, optamos por Pornotopía: un brillante ensayo de esta autora, que habla de lo que supuso la famosa revista Playboy a la hora de liberar la sexualidad del hombre heterosexual. No deja de ser irónico que sea una seguidora de la teoría queer, la que aborde con seriedad y rigor los entresijos y anhelos
reprimidos del varón heterosexual.

Y para terminar con un antecedente patrio de este negro transversal que nos hemos sacado de la manga: un recuerdo para Anarcoma del inclasificable Nazario. Un revulsivo underground del cómic español de los 80, que aunaba lumpen, marginalidad y sexualidad turbia sobre el fondo de la Barcelona más canalla. Las andanzas de esta detective travesti siguen siendo de lo más subversivo que ha dado este país.

Y Anarcoma se convierte en la mejor entradilla para el colofón a estos extras: el vídeo Smack my bitch up de The Prodigy. Uno de esos vídeos que llevan la etiqueta de Parental advisory(que aquí transformamos en absténganse sensibilidades delicadas), y que reserva una sorpresa en su plano final, que no puede venir más a cuento. Techno punk rabioso reventando estereotipos:

Extras del Pack Ego y alter

El egoismo, al fin y al cabo, es la expresión máxima del instinto de supervivencia; pero cuando no es necesario para la subsistencia (al menos física) puede convertirse en un espectáculo fascinante.

Tan fascinante como ver a dos fieras como Bette Davis (que sirve de nexo de unión con el Pack Rómpete una pierna) y Joan Crawford, en el clásico de terror gótico: ¿Qué fue de Baby Jane?


Los enfrentamientos durante el rodaje, forman parte de la leyenda de Hollywood: desde los puntos de sutura que hubo que darle a la Crawford por el exceso de apasionamiento que puso Bette Davis al golpearla, hasta los pesos que Joan Crawford se puso en los pies para que a la Davis le costase horrores arrastrarla en otra escena.

Sean ciertos o no estos rumores, el contemplar a estos dos egos superlativos en pleno enfrentamiento, es uno de los mejores espectáculos que nos ha legado el cine (sin doblaje alguno para disfrutar de la risa de arpía de la Davis en todo su maquiavélico esplendor):




El superego de las divas del Hollywood clásico, quizás no encuentre parangón en el mundo del showbusiness (si exceptuamos la ópera): guerras de talentos, de atributos como en la foto, o de fama, hasta que llegaron las estrellas de la música moderna con el género que más chulos, prepotentes, egocéntricos, narcisistas y bocazas cuenta entre sus filas: el hip hop.


Hay tanto donde elegir que cuesta hacerlo, pero qué duda cabe que Kanye West es uno de los que más méritos acumulan en los últimos años. Para esta ocasión de egos inflados, recuperamos su tema Gold digger con el actor Jamie Foxx, en un vídeo, que como no podía ser menos, es el colmo de lo cool:





Y de un atracón de egocentrismo pasamos al reverso de este pack, a la alteridad, a la capacidad para ser otro. Y si alguien sabe ponerse en el lugar del otro con poco esfuerzo, sin duda esos son los gemelos. David Cronenberg dirigió en 1988 Inseparables, una perturbadora historia (como todas las suyas) en la que dos hermanos gemelos (dos Jeremy Irons) subliman sus obsesiones y traumas a través de la cirugía.

En contraposición a esa alteridad, la opción de los que eligen reafirmarse negándose a ser como los demás. En este sentido la declaración de intenciones que Ewan McGregor (protagonista de la estupenda cinta de Polanski incluida en este pack), hace al principio de Trainspotting resulta de lo más deseable si no fuera por el medio al que recurre para conseguirlo:





La conversación telefónica accidental entre una adolescente
y un veterano de la guerra de Vietnam durante una Nochebuena, es el relato principal de Saigón-Hanoi de Cosey: una historia en la que, como en todo buen relato, el que termina poniéndose en el lugar del otro es el lector.

Y para cerrar este juego entre egos y alteridades: un corto nominado al Oscar 2004, cuya enigmática trama puede interpretarse según cada uno, pero que deja algunas pistas de lo que se siente visitando la mente de otro, aunque sea a la fuerza:

Extras del Pack Rómpete una pierna

Inevitablemente nos vino a la cabeza La Lupe y su Puro teatro al empezar a confeccionar estos extras; pero siempre preferimos algo que enriquezca la experiencia pack llevándola por vericuetos menos obvios. Por eso arrancamos con Martha Graham, una leyenda que revolucionó el mundo de la danza del siglo XX: sus coreografías, como la impresionante Lamentation sobrecogen 80 años después.




Google conmemoró su nacimiento con uno de sus doodles más fascinantes (ya saben esas animaciones con que decora Google su logo). La calidad del vídeo es bastante mala, pero es suficiente para asombrarse con la expresividad y originalidad que la bailarina desplegaba sobre las tablas, allá por la década de los 30 del pasado siglo:



Desde el centro del pack nos devoran los ojos deslumbrantes de Bette Davis, su personaje de Margot Channing ha quedado fijado a fuego como la representación más fidedigna de lo que se entiende por una actriz con mayúsculas. Un personaje que se confunde con la intérprete, que cuando su carrera empezaba a languidecer en los 60, llegó a poner un anuncio por palabras en un periódico, ofreciéndose como actriz doblemente oscarizada en busca de trabajo.

La otra diva del pack, Marlene Dietrich, al ver decaer su estrella optó por los escenarios terminando de fijar su icono. Y como los packs son vasos comunicantes que se entrelazan en una madeja de referencias cruzadas, proseguimos con la que alguna vez fue descrita como la “Dietrich africana”: Grace Jones.


La Jones forma parte del Pack Pulsión, y en estos extras recuperamos una actuación de su regreso a los escenarios en 2010, ya con 60 años cumplidos. Viéndola en acción cuesta dar crédito al calendario, pero deja bien claro que las grandes divas están hechas de otro material, y que la llamada de las candilejas nunca se extingue:




Por las sinuosas conexiones que cosen unos documentos con otros, llegamos del teatro a la ciencia-ficción gracias a La burbuja de Bertold: quizá la más bella parábola en viñetas que se haya hecho sobre teatro y política. Si te dejas deslumbrar por esta primera entrega de Último sur (que así se denomina la trilogía que arranca con La burbuja) no puedes dejar pasar el segundo paseo por el mundo que proponen el guionista Agrimbau y el dibujante Ippóliti: El gran lienzo, otra reflexión sobre el arte y la política que hace que sea imposible decidir cuál de los dos cómics es mejor.

Esta visión pesimista quizás, pero bellísima del futuro, es lo que ha motivado a Rosa Montero a escribir su novela Lágrimas en la lluvia (que siguiendo con las conexiones también formará parte de un futuro pack), una hermosa frase perteneciente al monólogo final que pronuncia el replicante interpretado por Rutger Hauer en la imprescindible Blade Runner. Aprovechamos para volverlo a disfrutar, pero avisando por si acaso alguien aún no ha visto la película, que se ahorre este vídeo si no quiere chafarse el final (contiene spoiler), y que corra a pillarla en nuestra Mediateca:





Nada hay más artificial que presumir de naturalidad. Si un artista sube a un escenario, nadie quiere que sea normal, tiene que ser algo excepcional, teatral, afectado, artificioso y por ello fascinante. Y si alguien en la historia del rock ha sabido cumplir estos preceptos, sin duda ha sido el duque blanco. Único en su especie, David Bowie ha exhibido actitud y teatralidad derrochando estilo, y en este dueto que cierra los extras, se une a una alumna aventajada: una Annie Lennox maquillada como el personaje de Daryl Hannah en Blade Runner (que por cierto está presente en los extras del Pack Revolución, ayudando a liar un poco más la madeja), en homenaje a otro histrión de cuidado: Freddie Mercury. Show must go on.